손가락 없는 환상곡, 읽은 것을 후회하진 않는다

읽은 것을 후회하진 않습니다. 오히려 읽기를 잘했다고 생각합니다. 그리고 추천은 하지만 앞부분 90%의 이야기가 고비라는 점은 꼭 기억해두시길. 다시말해 이 책은 마지막의 10%의 이야기 때문에 후회하지 않는, 오히려 추천하고 싶은 소설입니다.

옛날 옛적에 『꿈꾸는 책들의 도시』라는 책을 소개한 적이 있습니다. 발터 뫼르스의 책이지요. 두 권짜리로 하드커버인데 처음 앞부분은 굉장히 읽기 힘들었습니다. 난해하고 지루하고. 괴물들이 산다는 지하세계에 주인공이 떨어져서 헤매고 돌아다니는 내용입니다. 그리고 모든 이야기는 뒤에 밝혀지지요. 그 책의 감상을 적으면서, 앞부분 ⅔와 뒷부분 ⅓을 읽는데 걸리는 시간이 같다고 했습니다. 이 책은 90%와 10%입니다. 『손가락 없는 환상곡』은 앞 90%와 뒷 10%를 읽는데 걸리는 시간이 같습니다. 그리고 제일 고비를 넘기기 힘든 것은 중심 사건이 일어나는 그 즈음의 이야기입니다.

앞부분은 굉장히 장광설입니다. 나는 피아노 전공자로 고등학생입니다. 그리고 고등학교 시절, 우연히 나가미네 마사토라는 유명한 학생과 만나 모차르트-살리에리와 같은 미묘한 관계를 구축합니다. 나가미네 마사토는 유수의 주니어 콩쿨에서 열두살의 나이로 우승한 천재 피아니스트입니다. 그런 둘의 관계는 특정 분야의 천재와, 그 천재를 동경하는 인물의 관계와도 유사합니다. 앞의 이야기는 그런 관계를 계속해서 다루고 있고 그에 덧붙여 나가미네 마사토가 좋아하는 슈만의 일대기와 그가 쓴 곡을 다루고 있습니다. 그래서 읽기 힘든 것도 있습니다. 음악론이 장황하게 펼쳐지니, 그 음악을 실제 들어보지 못한 사람들은 긴가 민가합니다. 사실 유튜브 등에서 찾아 들을 수도 있을텐데 안 듣고 그냥 읽었네요. 빨리 읽으려고 서두른 것도 없지 않아 있고...;
그렇기 때문에 B님이 먼저 말씀하신, 슈만의 환상곡 형식을 따랐다는 것도 확실히는 이해하지 못했습니다. 그러니 앞의 내용이 계속 걸릴 수 밖에 없지요. 솔직히 재미가 없습니다. 주인공의 성격도 마음에 들지 않고, 주인공과 마사토의 관계도 이상하고. 게다가 80%쯤 되었을 때부터 굉장히 걸리는 부분도 나옵니다. 이하는 내용 폭로가 될 수 있으니 일단 접어둡니다.

그러니까, 80%를 넘어간 시점부터 이상한 기류가 흐릅니다. 마사토와의 관계인데... 앞에 나오는 겐이치로의 수기에서도 느꼈지만 끈적해요. 물론 편지글에서의 이야기는 그래도 상대적으로 담백한 편입니다. 그러니까 이쯤이면 스토커에 가까운 팬과 연예인으로 볼 수 있습니다. 한데 마사토와 주인공(나)의 관계는 이상합니다. 게다가 상당히 앞부분에서 어렴풋이 눈치챘지만 주인공의 이름이 안나옵니다. 마사토가 주인공을 어떻게 부른다고 언급은 하지만 그 이름이 무엇인지 나오지 않습니다.

한 번 더 접고..

[#M_더보기|접기|이중으로 접는 것은 내용 폭로를 또 방지하기 위함입니다. 그야, 이 책은 몇 중으로 사실을 가리고 있는 걸요. 앞부분은 아무리 봐도 추리가 아닌 음악소설인데 절반을 넘어가면서 사건이 등장하고, 그러면서 이야기가 조금씩 진도가 나갑니다.

그리고 50%를 넘어가면서부터 슬슬 앞서 말한 이상한 기류가 보입니다. 그러니까 BL. 아마 상당수의 독자들은 이쯤에서 불온한 기색을 눈치채고 책을 포기했을지도 모릅니다. 마사토에 대한 나의 감정이 굉장히 이상하게 변해가는 것이 그 즈음이거든요. 아마 감상이 많이 없는 것도 그 때문일 것이라고 생각합니다.

하지만 딱 거기가 고비입니다. 대학에 합격하고, 그리고 끝에 다다르면 이야기는 그냥 은근슬쩍 넘어가는 것으로 보이던 살인사건으로 돌아갑니다. 이게 추리소설인 이유를 그제서야 깨닫습니다. 그 앞은 아무리 봐도 음악소설이거든요. 그래서 저는 마구마구 넘어갔는데 책 한 권을 1시간 만에 읽는 신기(-_-)를 발휘하며 넘어갔더니 별장에서의 사건, 맨 앞에서부터 등장한 손가락 사건이 나옵니다. 마사토가 피아노를 더이상 치지 않게 된 계기가 된 사건 말입니다. 내내 기다렸는데 여기서 분위기가 요상하게 꼬이더니 키스신.OTL 상당수 독자들은 또 여기서 탈락했을 겁니다. 저도 그부분은 대강 넘어가면서 나오는데, 이 때 왜 갑자기 또 칼부림?; 게다가 그 칼부림을 한 아가씨는 자살했다고요? 게다가 자살 후에 이 사람은 그나마 평범하게 사는 것 같더니 왜 심경의 변화를 일으켜 이 수기를 쓰고, 왜 정신이상 초기 같은 분위기를 뒤에 남기는 겁니까.


그렇게 생각했더니 맨 마지막의 편지글이 이야기를 끝맺습니다. 아마 B님이 말씀하신 구조도 이런 것이 아닐까요. 편지글로 시작해 본편으로 가고 이야기는 점점 이상하게 흘러가더니 절정(살인사건)의 묘한 분위기가 마지막장까지 이어지며, 뭔가를 폭발시킵니다. 그리고 마무리 주제는 또다시 편지글. 하지만 이 역시 불온한 분위기를 풍기며, 사람들에게 의심만 잔뜩 심어 놓고는 질문과 함께 마무리됩니다. 하하하하.


게다가 가장 중요한 부분은 마사토의 정체였어.OTL 아니 앞부분에 슬쩍 번역가가 장난(?)친 것이 있었는데 말입니다.

p.14 (마사토修人라고 쓰는 편이 나을까?)

편지글에 등장하는 부분인데 말입니다, 다른 곳에는 한자를 달아 놓은 곳이 전혀 없어요. 번역가에 따라 주인공의 이름 한자를 작게 표시하는 사람들도 있는데 여기는 저 부분을 제외하고는 한자가 나오지 않습니다. 그래서 왜 일부러 한자를 표기했나 했더니 마지막 편지글에서 그 의문이 풀립니다. 아마 그 때문에 번역자가 고심해서 집어 넣지 않았을까 합니다.

사실, 다 읽고 감상 적으면서도 헷갈립니다. 소설 내내 등장하는 나가미네 마사토™가 어디까지 修人이고, 어디까지가 마사토™인지 말입니다. 주인공이 만난 쪽은 대부분이 修人이라는 생각인데, 앞의 편지글은 아마 나가미네 마사토™일거라 생각합니다.
그러면 별장에 등장하는 마사토는? 修人으로, 주인공은 아마 그 즈음에 修人과의 결별을 택하고 음악의 길을 버렸을 것이라 생각합니다. 주인공이 말하듯, 마사토가 처음으로 불러준 것 같다는 것이 그런 내용일지 모르겠네요. 그러면 칼에 찔린 이유가 뭔지가 또 문제입니다. 역시 마지막은 치정싸움이었을라나.ㄱ-

_M#]
하여간 읽고 나서 끙끙대며 막판의 수수께끼와 중간의 여러 이야기들을 미친듯이 복기하게 만드는 무서운 소설입니다. 일단 첫비행님, 키릴님께 추천합니다. 아마 키릴님이라면 무난(...)하게 보실 듯?;


참고로 앞부분이 지루하다고 생각하면서 떠올린 또 다른 책이 있습니다. 『얼음나무 숲』. 음악가들의 대결, 혹은 라이벌 관계를 보는 거라면 이 소설의 두 주인공 구도가 더 마음에 든다 생각했지요. 하하하. 하지만 그건 마지막 이야기를 읽지 않았을 때의 이야기였고..OTL

오쿠이즈미 히카루. 『손가락 없는 환상곡』, 김선영 옮김. 시공사, 2012, 12500원