무희
인도의 타고르에 이어 동양에서 두번째이자 일본 최초의 노벨문학상 수상자인 가와바타 야스나리의 장편소설. 1950년을 배경으로 전후의 혼란 속에서 세 무희의 무용과 사랑, 가정이 전쟁으로
www.aladin.co.kr
책 표지 파일의 선명도가 안 좋네요. 실제 표지는 이보다 훨씬 섬세합니다. 등 돌리고 있는 저 여성의 실루엣은 검은색이 아니라 어두운 그림 속에 동백꽃이 그려진 일본풍 그림입니다. 성숙하고 차분한 느낌의 그림이라고 해야하나요. 하지만 색조가 어둡다보니 묵직하게 다가옵니다.
소설을 다 읽고 표지를 다시 보아서 그런 감상이 나온지도 모르죠.
B님에게 최승희 관련 이야기를 듣다가, 가와바타 야스나리가 최승희의 팬이었고, 이즈의 무희 말고 무희라는 제목의 소설이 있어 여기서는 아예 최승희를 모델로 삼아 썼다는 이야기를 들었습니다. 원서로 보았다는 이야기에 검색해보니, 한국에도 번역이 되어 있더군요. 그간 도서관 안가고 미루다가 어제 홀랑 도서관에 다녀왔습니다. 다른 책 빌리러 간 김에 겸사겸사 빌려왔지요.
신착 도서 보다가 눈에 들어온 나 혼자만 레벨업도 빌려왔고, 뒷 권 안 빌려온 저를 탓하며 오늘 한 번 더 도서관에 가야하나 고민중입니다. 비오는데 도서관이라니, 책이 비에 젖을까 걱정되지만 책을 쟁여 놓고 싶은 이 마음.-ㅁ-a
하여간.
유미주의, 탐미주의의 가와바타 야스나리가 묘사하는 보살춤의 손동작이 환상적이라는 말에 홀려서 책을 읽기 시작합니다. 어차피 중요한 건 내용이 아니라 묘사! 라고 생각하며 앞부분을 읽기 시작했지요.
첫 장면이 아주 멋지게 그려지는데, 특히 주인공인 나미코의 복장 묘사가 멋집니다. ... 딱 여기만. 이 외에는 보살상이나 불교미술에 대한 묘사가 탁월하고요, 그 외에는 기억에 남는 게 없습니다. 거의 훑어 가며, 훌훌 넘겨가며 보아서 그런 것도 있고, 무엇보다 "등장하는 인물 중 그 누구에게도 공감할 수 없었다"는 부분이 제일 큽니다. 진짜, 소설 속에 등장하는 인물 들 중에 공감하거나 이입하며 볼 수 있는 사람이 단 한 명도 없었습니다.
주인공인 나미코는 부잣집 아가씨로, 결혼생활에 그리 만족하지 못하며 예전에 자신과 연이 있었던 다케하라와 불륜의 경계에 서 있습니다. 정신적으로는 이미 불륜이고, 육체적으로는 아직인 것으로 보입니다. 직접적인 묘사는 없었지만요. 남편인 야기는 다케하라와 나미코의 미묘한 관계에 대해 이미 알고 있으며 그에 대해 불만을 갖고 있습니다. 그리고 그런 불만은 아들인 다카오도 알고 있고, 그래서인지 나미코는 다케오가 남편의 지시에 따라 어머니인 자신을 감시한다고 생각합니다.
나미코의 남편인 야기는 학자입니다. 작품 출간연도가 1951년으로, 작중에 한국전쟁의 전황에 대한 언급도 있습니다. 중공군 20만이 내려와서 미군이 밀리고 있다고요. 야기는 전쟁의 패배를 자신의 상황으로 받아들이는 지식인입니다. 자신이 살아 있는 것은 다음 전쟁까지며, 모든 상황에 대해 부정적으로 이야기합니다. 그가 긍정적으로 보는 건 일본미술, 고문화재 뿐입니다. 미녀불(美女佛)이라고 본인이 이름붙인 보살상들의 표정이나 미학에 대해 설명할 때는 한없이 긍정적이지만 집안일이나 그 외의 모든 것에 대해서는 부정적이며 뭔가 무기력한 것 같은 이미지를 보입니다.
다케하라는 나미코에게 마음이 있었던 남자로, 예전에는 나미코의 집 별채에 세들어 있었지만, 지금은 그 별채를 팔아야 하는 나미코에게 나서서 구입할 수 있다고 말하는 사람이기도 합니다. 망원경과 카메라 등으로 돈을 벌었다고 하는군요. 그리고 가정이 있습니다.
나미코의 딸인 시나코는 어머니인 나미코의 피를 받아서인지 발레 무용수로서 상당한 재능이 있는 모양입니다. 전쟁 당시에 자신을 이끌어 주었던 선생님, 가야마에게 동경과 연정 비슷한 감정을 품고 있고요.
다카오는 아버지의 지시로 어머니를 감시하는 것처럼 초반에는 묘사되지만, 후반에 가면 아버지에 대해서는 상반된 감정을 품고 있다는게 보입니다. 집안을 건사하고 금전적으로 지탱해온 어머니와, 그런 어머니에게 알리지 않고 딴 통장을 차고 있던 아버지에 대한 배신감과, 그런 아버지가 어머니 나미코와 딸 시나코는 신경쓰지 않고 남자들만 챙겨서 하와이로 건너 가려는 복합적인 감정들이 튀어 나온거겠죠. 아버지가 아닌 다른 남자를 마음에 품은 어머니와, 그런 어머니에게 자격지심을 포함한 비뚤어진 감정을 품은 아버지와, 그 사이에서 아무것도 못하는 대학생일뿐인 자신과.
어머니인 나미코가 굉장히 우유부단한 인물로 나오긴 하는데, 여러 모로 보았을 때 주범(..)은 야기로 보입니다. 초반에 다케하라가 말하는 젊을 때의 에피소드를 읽다보면 이런 사람이 왜? 이렇게 의존적이고 자신감이 없어졌을까 싶고요. 야기 때문일 수도 있고, 전쟁으로 자신의 재산이 줄어들어서 그럴 수도 있고요. 게다가 막판에는 야기가 또 뒤통수를 치기도 합니다. 다만 결말을 보면 나미코나 시나코나 홀로서기를 하지 않을까란 생각은 듭니다.
최승희가 모델이었다고는 하지만 아예 별개로 등장하기도 합니다. 월북한 최승희의 근황이나, 그 딸의 모습이나. 아예 시나코의 모델이 최승희 딸이라고도 하는군요.
인간 관계는 정말로 취향 아닌 소설이었지만, 그래도 초반에 그 브로치에 대한 묘사, 그리고 여러 불상과 보살상에 대한 묘사, 그리고 보살춤의 손짓 묘사는 굉장히 관능적입니다. 물론, 여기서 등장하는 보살을 최유기의 그 분으로 떠올리시면 안되고요. 이미지 자체는 외려 성전-리그베다의 아수라에 가까울듯 합니다. 성별을 초월하는 미를 가진 존재. 미녀가 아니라 미소년이나 미인으로 칭하는 그런 존재 말입니다. 불상이나 불교미술 관련 책을 더 찾아보아야 할까요. 이번에 서경덕의 일본미술 책이 출간되었으니, 그 책부터 읽어도 좋겠네요.'ㅂ'a