이 책을 왜 보기 시작했더라.
곰곰이 되짚어 보니, 아마도 알라딘 신간정보 확인하다가 발레리나 표지가 신기해서 들여다 봤을 겁니다. 이 책과 거의 동시에 본 책이, 공포소설 계열인 황금가지 출간의 다른 소설이었는데, 그 책은 BC님께 영업 성공했지만 이 소설은 실패했습니다. 소설 줄거리를 보니, 제목인 『스완』은 소설의 공간적 배경인 쇼핑몰 이름이거든요. 발레 소재가 아닌 겁니다. 그래서 '제가 한 번 읽어보겠습니다!'라며 덥석 물었습니다.
... 어. 거꾸로 내가 함정에 빠진거였구나.
www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=254056020
스완
2015년 『도덕의 시간』으로 제61회 에도가와 란포상을 수상하며 화려하게 데뷔한 오승호의 최신간이다. 2019년 제162회 나오키상 후보에 올랐으며 2020년 제73회 일본추리작가협회상과 제41회 요시
www.aladin.co.kr
저자가 오승호인데 번역자가 이연승입니다. 저자 이름은 한국이름인데 번역자가 왜 붙었나 했더니 재일교포랍니다. 게다가 이 소설이 또 굉장히 화제가 되었던 모양이네요. 나오키상 후보작에, 일본추리작가협회상도 받고. 요시카와 에이지 문학신인상도 받고.
..
상 많이 받은 소설은 내키지 않습니다. 베스트셀러나 유명한 소설은 끌리지 않는다는 청개구리 심보입니다. 책을 받고 보니 소설을 아예 비닐포장했더군요. 게다가 책이, 책이 반짝여! 초판한정으로 책배와 책장 위, 아래에 모두 은박을 씌웠습니다. 성경도 아니고 이거 뭐냐며 코웃음을 쳤지만, 다 읽고 나서는 무릎 꿇었습니다. 아아아. 멋집니다. 멋져요. 은박도 전혀 신경쓰이지 않습니다. 이 책의 아름다움을 빛낼 뿐입니다.
책을 읽고 나서 마구 흥분해, '이 책은 좋은 책이다!'라고 외치는 소설도 있지만, 잠시 시간을 두고 생각하면 흥분이 가라앉으면서 머리도 식습니다. 그리고 로잔나 통령님 말을 빌어, '뭐, 그럭저럭 나쁘지 않았어.'라는 감상으로 변합니다.
이 소설은 반대입니다. 어제 베갯머리 책으로 삼고 자기 한 시간 전부터 읽기 시작해서, 중구난방 산만하게 읽었습니다. 블로그 글 쓰면서, 유튜브 틀어 놓고, 옆에는 로오히 자동 전투 돌리면서, 다이어리 정리. 그럼에도 충분히 이거 읽을 만하다, 소개글에 있던 줄거리는 겉보기 내용만 소개하고 있다며, 안심하고 본격적으로 읽어 내려갔습니다. 그리고 오늘 여유 시간의 상당수를 소설 읽는데 썼고요. 마음에 드는 웹소설 하나 선작해놓고도, 웹소설이 종이소설에 밀렸습니다. 『스완』이 더 급했습니다.
어떤 식으로 내용 소개를 하든 이 소설의 이야기를 완전히 살려내기는 어렵습니다.
아마 출판사에서도 소개글 쓰기가 쉽지 않았을 겁니다. 전체 이야기를 다 읽고 나서 책 뒷면의 소개글을 다시 보니 매우 정확하게, 그러나 또 정확하지 않게 소설 내용을 말합니다. 줄거리를 요약하면 소개글이 맞습니다. 하지만, 소설의 흐름은 다릅니다. 해당하는 내용은 소설 속애서 앞에, 혹은 뒤에 등장합니다. 가장 중심이 되는 사건은 가장 앞에 등장하며, 그 안에서 영화를 보는 듯 묘사되는 사건들은 흘려 읽으면 안됩니다. 시일이 지난 뒤 다시 그 사건이 언급되면서, 앞서 '보았던' 장면들도 다시 검토하니까요. 읽었던이 아니라 보았던이라 적은 이유는 앞의 사건이 영화 속의 흑백화면 영상처럼, 선명하게 보이기 때문입니다. 그리고 그 인물들은 또 모두 생생하게 살아 있습니다.
그래서 더 헷갈립니다. 이즈미는 현재 사건의 후유증으로 매우 고생합니다. 중심 화자인 이즈미뿐만 아니라, 그 주변 사람들이 모두 다 힘든 시간을 보냅니다. 과연 그 때 그 곳에서 어떤 일이 일어났는지, 그걸 확인하려는 누군가가 움직이기 전까지는 그랬지요. 어떻게 보면 시간과 사람들이 흘러가기 시작한 시점도 '그 때 어떤 일이 있었는가?'를 밝히기 위한 모임에 이즈미가 참여하면서 부터입니다. 이즈미의 시간이 흐르면서, 그 주변 사람들의 시간도 흘러갑니다. 결말을 정하는 것도 결국에는 이즈미더군요. 그래서 더 울컥했습니다. 결국 진실을 아는 것은 한 손에 꼽을 정도의 사람도 안됩니다. 당사자들과, 사건을 파헤친 이. 그들만 사실을 압니다. 그리고 그걸 묻기로 결정한 거고요. 그래서 더 분노했습니다. 아니 왜.... 왜.....! 왜 묻어! ;ㅂ; (울분 폭발)
진상을 밝히려는 모임이 시작되기 전까지, 그 이전의 상황에서 중요한 건 언론과 매스미디어, 그리고 여론은 최악의 모습을 보입니다. 실제 있을 법한 사건과, 실제 일어날 법한 반응을 보니 소설에 더욱 이입할 수밖에 없습니다. 사건을 일으킨 이들만 가해자가 아닙니다. 이 사건을 보도하는 언론이 지휘한 자극적인 이야기를 소비하는 이들도 가해자입니다. 사건에 분노하고 거기에 기름을 붓는 언론에 휘둘리며, 사람들은 언론에 포장되기 전의 이들 역시 보통의 평범한 사람이란 걸 잊나봅니다. 비정상의 사건을 겪은 이를 하나의 사건으로만 소비하는게 입맛이 씁니다.
이게 또 일본만의 모습이라고 볼 수는 없지요. 한국도 다르진 않을 겁니다. 그래서, 흔히 말하는 사이다와 같은 서사가 없기 때문에 이 소설이 더 마음에 들었나봅니다. 이즈미가 선택한 길에 동의하지 않지만, 그래도 응원할 수밖에 없는 것도 같은 맥락입니다. 동의하지 않는 마음은 결국 통괘한 서사를 바라는 마음이고, 그 통쾌한 서사는 결국 진흙탕을 만들 뿐입니다.
다 읽고 나서 한 사람 한 사람의 이야기를 돌이켜 봅니다. 되짚어 보면 모두가 모두의 이야기를 갖습니다. 각 인물들이 생생하게 살아 있고, 그들의 이야기가 서로 다르면서 또 지극히 있을 법하기에 재미있습니다. 누군가에게는 로맨스이며, 누군가에게는 호쾌한 이야기이며, 누군가에게는 극복의 이야기, 상실의 이야기입니다. 이 소설이 영상화 되지 않으면 이상하다는 생각이 절로 들 정도로, 드라마나 영화에 최적화 된 구조입니다. 영화가 된다면 발레도 자연스레 등장할테고요. 앞에서만 언급하고 말았지만, 쇼핑몰의 이름 외에도 발레, 백조의 호수는 소설의 중요한 키워드입니다. 백조의 호수를 몰라도 상관없지만, 기왕이면 내용을 알고 보는 쪽이 좋습니다. 하여간 안 읽었다면 또 후회했을 소설이라 슬쩍 생각하며 추천해봅니다.
오승호. 『스완』, 이연승 옮김. 블루홀식스, 2020, 18000원.
18000원이 전혀 아깝지 않습니다. -ㅁ-
그리고 덧붙이는 함정 하나.
소설을 다 읽고 나니 떠오르는 작품이 있습니다. B님에게 이 책을 추천하면서 분노(...)를 마구 뿜어내니, 연상되는 작품이 궁금하다 하시더군요. 아니 근데, 그 작품을 언급하는 것만으로도 이미 내용 폭로입니다. 궁금할 분들을 위해 살짝 가려둡니다. 제가 분노하는 이유도 이 책 제목을 보는 순간 풀리겠지만, 내용 폭로라니까요.
히가시노 게이고. 『악의』