건축가, 빵집에서 온 편지를 받다

원제는 PANYA NO TEGAMI. 잠이 이게 뭔가 생각했는데 번역서 제목은 원제를 설명적으로 풀어쓴 겁니다. 원제가 빵집의 편지니까요. 수신인은 나카무라 요시후미였고, 발신인은 빵집 주인인 진 도모노리입니다. 즉, 나카무라 요시후미가 건축가, 진 모도노리가 건축주입니다. 한국에도 이거랑 비슷한 책이 한 권 있지요. 『제가 살고 싶은 집은』이라고, 건축가 이일훈과 건축주 송승훈이 함께 쓴 책 말입니다.

하지만 양쪽의 책은 조금 다릅니다.
한국의 책은 어떤 집을 지을 것인가에 대한 이야기가 굉장히 깁니다. 그러니까 서문이 상당히 길고 실제 시공 부분은 전체 책 분량에 비하면 적은 편입니다. 그렇다보니 어떤 집이 좋은가, 어떤 건축이 좋은가, 내가 살고 싶은 집은 어떠한가, 내가 짓고 싶은 집은 어떠한가에 대한 이야기를 길게 다룹니다.
대신 나카무라 요시후미의 책은 빈 땅에 집을 짓는 것이 아니라 기존의 집 터를 개축하는 것이 주요 내용입니다. 거기에 집의 용도가 정확합니다. 송승훈씨는 집 짓기를 결정하면서 조금씩 공부를 해나갔다 하면 이쪽은 건축이나 가구 디자인 등에 대해서 기본적인 조예를 가지고 있습니다. 애초에 현재 쓰고 있는 집은 빵집 주인인 진 도모노리가 직접 지었거든요. 속의 소품도 그렇고 상당히 관심을 두고 있는 것 같더랍니다.

책의 두께 차이도 그렇지만 읽다보니 이 책은 『제가 살고 싶은 집은』의 압축판이라고 해도 아주 틀리진 않을 겁니다. 서로 닮은 책이니까요.


나카무라 요시후미는 어느 날 홋카이도에서 온 편지를 한 통 받습니다. 홋카이도, 정확히는 삿포로에서 조금 떨어진 작은 마을에서 빵집을 하고 있는 진 도모노리가 보낸 편지입니다. 요약하면 빵집을 새로 만들고 싶은데 건축 설계를 부탁한다는 내용인데 굉장히 사람의 마음을 울리는, 그러면서도 결과물에 대해 원하는 바는 확실한 그런 편지였지요. 나카무리 요시후미는 직접 밀을 빻아 장작 가마를 이용해 빵을 굽는다는 건축주의 요청을 승락하고 설계비용의 절반은 빵으로 지불해달라고 합니다. 그리고 정말 그렇게 집짓기는 시작됩니다.


나카무라 요시후미의 책이다보니 앞 권들과 닮아 있습니다. 게다가 이 책은 직전에 감상을 올린 『집의 초심: 오두막 이야기』를 읽은 직후 붙잡았습니다. 그게 또 내용이 이어지더군요. 건축가가 지은 생태 오두막 램헛에 대해서도 건축주가 이미 알고 있었고, 그래서인지 건축가와 함께 나카무라 요시후미 건축 기행(...)을 같이 가기도 합니다. 아, 조금 많이 부러웠어요...;ㅂ;

책은 어떤 집을 지을까에 대한 철학적인 담론보다는 훨씬 나아가서 진행됩니다. 그야 용도가 확실하고 예산이 확정되었으니까요. 6차에 걸친 수정 끝에 집 설계가 완성되고, 거기에 아주 작은 오두막 하나까지 추가되어 집을 짓기 시작합니다.
재미있는 건 상량식의 모습이더랍니다. 다른 곳에서도 보았지만 신관이 와서 제를 올리더라고요. 그리고 상에 올라간 것이 커다란 찰떡이 아니라 빵! 빵집 답습니다.+ㅠ+

마지막에는 빵집도 나오는데, 파는 빵을 보고 있노라니 삿포로 여행 가면 한 번 들러보고 싶다는 생각이 듭니다. 하지만 여기 가려면 반드시 차를 빌려야지요. 삿포로에서 차로 2시간 가량 떨어진 곳이라니까 반드시 차 없이는 못갑니다. 그러니 언제, 여유가 된다면 이 빵집도 꼭 방문해보고 싶습니다.

나카무라 요시후미, 진 도모노리. 『건축가, 빵집에서 온 편지를 받다』, 황선종 옮김. 더숲, 2013, 14900원.

근데 정말, 빵굽는 공간이나 그 아늑한 분위기가 예배당 같은 온화함이 있습니다. 같은 예배당 분위기라 해도 제가 좋아하는 쪽의 아늑함이라....
(어느 쪽을 싫어하는지는 딱히 밝히지 않겠... 읍읍읍...)